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Caterina Cafarella Pria
(1969)

Nasce a Milano il 6 gennaio 1969 ma é aro-
nese d’adozione da un paio di anni. Lavora
presso un’azienda del settore tessile seguen-
do le produzioni in Asia. Alterna alla pas-
sione della lettura quella per la fotografia.
Ama la letteratura dell’800, in particolare
quella russa, e 'arte in generale dello stes-
so periodo. Questo & il primo racconto che
scrive ma si diletta ad osservare I'umanita
nella vita quotidiana descrivendone, per
puro divertimento, le sfaccettature con iro-
niche, e talvolta sentimentali, annotazioni.



PRIMO CLASSIFICATO 1944 VOTI

Il bastone con I'impugnatura d’argento
a forma di testa di lupo

DI CATERINA CAFARELLA PRIA

La delicata catenella d’argento brillo alla luce della
luna quasi piena che, di tanto in tanto, spuntava dal-
le nuvole che giocavano a rincorrersi veloci nel cielo.
Tintinnd quando estrasse 1'orologio dal taschino del
panciotto e, come gia aveva fatto innumerevoli volte
durante il viaggio, fisso il quadrante nero. Il buio della
notte tenne nascosta I’ora. Si allento la cravatta e apri il
finestrino. Aveva bisogno di aria.

Stavano percorrendo una discesa. Il cocchiere diminui
il passo ai cavalli che protestarono scuotendo la testa.
Sembrava volessero lanciarsi pazzamente in una sfre-
nata corsa che gli avrebbe donato, forse, la felicita di
un istante di liberta. Tenendo fermamente le briglia si
volto con aria seria e disse:

“Siamo al Colosso, Signore”.

L'uomo seduto in carrozza guardo attraverso il fine-
strino appannato alla sua destra. Un'immensa ombra
scura si stagliava verso il cielo. Ricordava la grande
mano alzata nella benedizione, I’enorme libro che tan-
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ta impressione gli aveva fatto la volta in cui si era fer-
mato ad osservarlo da vicino. E I'espressione bonaria
del viso, quella la ricordava bene, anche se ora, non
riusciva a distinguerla.

“Siamo arrivati” penso.

La carrozza prosegui. Si arrestd dolcemente poco dopo
facendo dondolare i due lumi ad olio posti davanti.
Scese con cautela dal predellino, indosso tuba e man-
tello e si fermo davanti alla cancellata chiusa. Si volto e
con tono gentile ma stanco si rivolse al cocchiere:
“Occupati dei cavalli, falli riposare, dagli fieno e ac-
qua. Riposati anche tu. Tra qualche ora ripartiamo”.
Questi fece solo un cenno con la testa e prosegui.

Si trovo cosi, solo, nel buio della notte. La luna era
scomparsa inghiottita dalle nuvole. Esitd. Appoggio
stancamente entrambe le mani sul freddo metallo qua-
si volesse sostenersi e questo, gli restitui un brivido di
gelo che gli corse lungo tutta la schiena. Una civetta
canto solitaria risvegliandolo dai suoi pensieri. Respi-
ro profondamente e finalmente spinse con delicatezza
e varco la soglia camminando verso I'ampio giardino.
La ghiaia scricchiolava sotto alle eleganti scarpe di cui,
solo ora, ne comprendeva la vacuita.

La notte lo avvolgeva completamente. Urtd un vaso di
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fiori. Senza poterlo vedere intese dal profumo che si trat-
tava di camelie bianche. Una uguale I'aveva all’occhiello
della giacca dal taglio perfetto che indossava. Profuma-
va ancora benché donatagli molte ore addietro da una
donna dal sorriso carico di promesse. Alzo gli occhi e
sulla lunga balconata vide che, ad una delle finestre,
brillava un tenue lumicino. Si rinfranco e percorse la di-
stanza che ancora lo separava dalla porta d'ingresso.
Cerco a tentoni la campanella appesa al muro e suono.
I vento fischiava e faceva volteggiare le foglie secche
quasi che queste stessero danzando al suono della sua
melodia. Trattenne il respiro e attese. Nessun rumore
proveniva dalla Cascina. Imbarazzato per l'ora tarda,
suono ancora la campanella, questa volta con pitt ener-
gia. Al piano superiore, si senti un po’ di trambusto,
un parlottio e finalmente una porta di apri sul ballato-
io facendogli scorgere un’ombra che si sporgeva dalla
ringhiera di legno.

“Chi siete? Di cosa avete bisogno a quest’ora?”

La voce di donna, che gli aveva indirizzato le doman-
de, pareva preoccupata. La luce della lampada ad olio,
che sporgeva con tutto il braccio per poterlo vedere,
tremava e non riusciva a dissipare 1'oscurita. Lui fece
due passi indietro e si presento.
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“Devo far riposare i cavalli per ripartire tra qualche
ora” disse. “Abbiate la gentilezza di farmi entrare ed
avrete tutta la mia gratitudine”.

La donna si ritiro, chiuse la porta e pochi minuti dopo
ricomparve alla porta d’ingresso. Lui non si mosse da
dove si trovava. Non voleva spaventarla. Lei gli chie-
se di avvicinarsi per poterlo vedere meglio. Il vento
faceva volare il mantello senza posa. Teneva la tuba
in testa assicurandola con una mano. Nell’altra, un ba-
stone dall'impugnatura d’argento lavorata finemente
a forma di testa di lupo. Era abituata a vedere gente
che arrivava e partiva dalla sua locanda ed aveva af-
finato il gia straordinario spirito di osservazione che
aveva di natura. Quest'ultimo particolare la convinse
infine che si trattava certamente di un nobile signore e
non di uno dei soliti ubriachi sfaccendati che, a volte,
facevano nottata e si divertivano a disturbare gli abi-
tanti del posto.

“Prego, entrate. C'é¢ un vento freddo e impetuoso que-
sta notte” disse la donna.

Questa si fece da parte per lasciarlo passare. Richiuse
la porta e ando d accendere due lampade per illumi-
nare la stanza.

“Avrete freddo” continu0 senza voltarsi, e si diresse
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verso il camino per ravvivare il fuoco che si era gia
quasi spento.

La voce della donna ruppe ancora il silenzio della
stanza: “Io sono Sabrina e gestisco questa locanda con
mio marito Carlo”.

L'uomo aveva notato in quest'ultima osservazione
una punta di imbarazzo. Sabrina si era aggiustata, con
finta noncuranza, una ciocca di capelli biondi che le
usciva dalla cuffietta da notte che ancora indossava,
e 'occhiata veloce e guardinga con i grandi occhi az-
zurri che gli aveva lanciato, non gli era sfuggita. Era
chiaro che voleva velatamente informarlo che non si
trovava in cascina da sola. Lui le sorrise e lei si fece pit
mansueta.

“Venga a sedersi vicino al fuoco” disse “intanto le pre-
paro qualche cosa di caldo”.

E spari dietro una porta di legno.

Lui si tolse il mantello e lo appoggio su una poltrona
accanto alla tuba e al bastone dall'impugnatura d’ar-
gento a forma di testa di lupo. Alzo lo sguardo sopra
il camino. Il pendolo segnava quasi le due. Si lascio
andare su una sedia e si abbandono ai ricordi.

Quella festa, il profumo delle camelie che stordiva i
sensi per l'intensita. Le aveva fatte portare con quat-
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tro carrozze la mattina stessa e le aveva fatte adagiare
nella grande fontana perché non perdessero la loro fre-
schezza. Ora, ripensandoci, gli parevano una distesa
di anime abbandonate nell’acqua con le loro vesti can-
dide. Una visione. Funesta. Un delitto. Un delitto, il
rosso del sangue che si allargava sulla camicia bianca,
il sudore che correva sulla tempia, il gelo e poi, il buio.
Sabrina fece capolino dalla cucina e si avvicino al tavo-
lo. Appoggio i piatti. Lo guardo con terrore, non capi-
va se stesse dormendo o fosse morto. Il pallore di quel
viso su cui spiccavano le ciglia scure non lo dimentico
mai. Lo scosse, lo chiamo e lui si riebbe.

“Dovete scusarmi” disse I'uomo. “Son molto stanco.
Spero di non avervi spaventata troppo”.

Solo allora si accorse che una mano sanguinava. Sabri-
na guardo quella stessa mano e scomparve in silenzio.
Torno poco dopo con una fascia candida.

“Datemi la mano che ve la medico” disse lei cercando
di prendergliela.

Lo sguardo di lui si induri improvvisamente e rifiuto.
Doveva sanguinare, voleva sanguinare, avrebbe volu-
to vivere abbastanza per vederla sanguinare e riaprir-
la quando stesse guarendo. Voleva che il suo sangue
scorresse per non dimenticare mai.
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Sabrina era scossa. Capi che qualche cosa di grave era
accaduto e preferi non intromettersi. Con aria allegra,
per stemperare la tensione, esclamo:

“Mangi qualche cosa. Carne salada e scaglie di Tren-
tingrana, fagioli e cavolo. Prepara tutto mio marito. Sa,
son specialita delle sue parti, del Trentino”.

Non aveva fame ma il profumo e la dolcezza della
donna lo convinsero ad assaggiare quel piatto di paesi
lontani e Sabrina, soddisfatta, torno in cucina.

L'uomo siaccorse solo in quel momento che aveva fame.
Da quanto tempo non toccava cibo? Gli eventi avevano
preso il sopravvento. Lo avevano gettato in una dimen-
sione irreale come se stesse vivendo un incubo provo-
cato dagli eccessi di assenzio. Torno tutto ancora una
volta alla memoria. Il ballo, il profumo inebriante delle
camelie, i candelabri accesi e il gioco di luci e ombre e
poi, la musica, le risate, il rumore della seta dei vestiti
eleganti delle signore e 'odore di tabacco.

Sul patio gli aveva messo una camelia nell’occhiello
della giacca. La camelia simbolo di sacrificio. Pegno e,
allo stesso tempo, impegno ad affrontare ogni sacrifi-
cio in nome dell’amore. E lui, il suo sacrificio lo stava
compiendo.

Sobbalzo. Sabrina gli stava versando un calice di vino
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bianco mentre gli diceva con un sorriso:

“Sa, questo & Gewtirztraminer. Come dice mio marito:
tutti sanno dire ‘ti amo” pochi sanno dire Gewtirztra-
miner!” e rise.

Lui sorrise ma gli si geld sulle labbra. Le aveva detto
“ti amo”, tremando. Stringendole le mani. Lei gli sor-
rideva con gli occhi rapiti e felici. Non rispose, gli mise
la camelia all’occhiello e fuggi nell'immensa sala tra
mille persone.

Sabrina lo osservo pensosa. Aveva l'aria triste, un’im-
mensa malinconia nello sguardo perduto chissa dove.
Non disse nulla ma, quella stessa malinconia, la senti
in fondo al cuore. Spari e ricomparve, ma lui non si era
mosso. Stava immobile a fissare il fuoco, la cui alle-
gria e serenita, sembravano stonare con la struggente
espressione del gentiluomo. Appoggio sul tavolo un
piatto di porcellana bianca finemente lavorato.

Lo strudel era uno dei suoi dolci preferiti. Glielo pre-
parava sempre la cuoca quando era bambino. Sua ma-
dre faceva arrivare le mele appositamente dal Trenti-
no per stupire gli ospiti con gusti impareggiabili. Lo
mangio assaporando ogni forchettata e per un attimo
dimentico tutto e torno al periodo felice dell’infanzia.
Sabrina interruppe il corso dei suoi pensieri:
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“Signore, e tardi. Se volete fermarvi a dormire qualche
ora prima di partire vi preparo una camera”.

L'uomo la guardo e gli occhi gli si riempirono di lacri-
me. Con un’aria tutto ad un tratto divenuta disperata
si alzo e disse:

“Lasciatemi andare, ¢’@ una cosa che debbo fare. E la
devo fare senza indugi e senza ripensamenti ora che
ne ho piena convinzione”.

Sabrina tento di trattenerlo:

“Ma signore, voi parete scosso e temo facciate qualche
follia”.

Lui sorrise, di un sorriso sereno che tentava di celare
la disperazione. Stringendo entrambi le sue mani nelle
proprie e con la voce pit1 dolce che aveva rispose:
“Cara signora, voi non saprete mai quanto abbiate fat-
to per me questa notte. Mi avete accudito come una
mamma, mi avete regalato il ricordo della mia infanzia
e per questi attimi io vi saro eternamente grato”.
Sabrina si commosse e non voleva lasciare andare
quelle mani che stringeva come fosse stata davvero
una mamma nel momento in cui vede partire un figlio
per la guerra.

L'uomo indosso il mantello e la tuba. Si avvio alla por-
ta e, senza voltarsi, scomparve nella notte.
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Sabrina stava sorseggiando un bicchiere di succo di
mela sfogliando il giornale del mattino. Aveva I’abitu-
dine di iniziarlo dal fondo. Un vezzo che aveva sem-
pre avuto. Quasi volesse tenere per ultime le notizie
piu interessanti. Carlo la chiamo dalla cucina. Aveva
bisogno delle spezie. Chiuse il giornale rassegnata ad
iniziare la giornata di lavoro. Lo mise su un tavolo e
solo in quel momento si accorse della notizia di prima
pagina. Lancid un urlo e il bicchiere le cadde infran-
gendosi sul pavimento rompendosi in mille pezzi.

La fotografia del gentiluomo della notte precedente
era in prima pagina. Non poteva sbagliarsi. L'articolo
diceva che 'uomo aveva ucciso in duello un nobile che
lo aveva sfidato a causa di una donna promessagli in
sposa ma innamorata di lui. La mattina stessa all’alba
si era consegnato alle patrie galere e, dietro sua pre-
ghiera, era stato immediatamente giustiziato.

Sabrina si sedette sconvolta al tavolo dove la notte pri-
ma aveva cenato quel gentiluomo. Volse lo sguardo e sul
divano, vide il bel bastone con I'impugnatura d’argento

lavorata a forma di testa di lupo, e pianse.
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LA RICETTA DI CARLO DELL’EVA

Sl et it ot
%% speck e funghipi:ior:)

INGREDIENTI (PER 4 PERSONE)

250 GR. DI FARINA BIANCA, 2 UOVA, 2 DL. DI ACQUA, SALE

Preparazione: mettete in una terrina la farina con un pizzico di sale, fate un
incavo al centro e ponete le uova sgusciate. Con una frusta incominciate a la-
vorare gli ingredienti, unendo mano a mano I'acqua. Continuate a sbattere fino
a che la pastella formera delle bolle d’aria. Fate bollire dell’acqua salata in una
casseruola e posate sul bordo della pentola I'apposito attrezzo per fare gli Spitzle
(e una specie di grattugia con dei grossi fori e cursore con il quale si formeranno
gli gnocchetti, la trovate nei negozi di casalinghi). Mettete la pastella nel cur-

sore e “grattugiate” nell’acqua a lento bollore, dove si formeranno dei gnocchi
simili a vermicelli, lasciate che vengano a galla, scolateli con una schiumarola,

passateli rapidamente sotto I'acqua fredda e metteteli in un piatto.

Gli Spiitzle sono pronti per essere conditi come piul vi piace, questa ricetta ve li
propone come la tradizione li vuole: bianchi, il colore delle uova; si possono fare
verdi aggiungendo spinaci lessati all'impasto, rossi aggiungendo barbabietole
rosse. Gli Spiitzle vengono utilizzati anche come accompagnamento ai secondi
piatti che hanno intingolo come il Goulasch, dove il condimento degli stessi é
proprio il sughetto della carne.

Noi li proponiamo come primo piatto facendo soffriggere del porro in un tegame
con dell’olio d’oliva, cubetti di speck e lamelle di fungo porcino, aggiungendo
gli Spitzle precedentemente preparati, un goccio di panna per amalgamare e
lasciare su fuoco lento ad insaporire.
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